“大人望插田，小孩望过年。”其实童年的我们并不只是望过年，到了冬季，我们早早就望起了腊月。

奶奶总是在冬至后做腊肉，“冬至腌肉香。”奶奶一边翻炒锅中的食盐及花椒，一边微笑着说。灶膛里红红的火光将烟熏火燎的厨房照得亮堂堂的，也将我的脸蛋烘得红通通的。奶奶撸起衣袖，洗净了手，将炒好的热盐抹在切成条状的猪肉上。

抹好盐的猪肉被奶奶一层一层地放进黑瓷大钵里，压紧、掸平，再盖上盖子。“好了。”奶奶满意地拍拍手，“一切交给时间吧。”

艳阳高照的日子，奶奶将腌好的肉挂在屋檐下，让阳光给它们晒得滋滋冒油。木匠师傅也在这样的日子进门了。每年总有一些门窗需要修补，腊月请木匠师傅进门，别的菜没有，腊肉总有几块。不过，好菜，奶奶不允许我们多吃，要留着待客。

这天放学，我早就饿得肚子咕咕叫，匆匆跟在堂屋里忙活的木匠师傅打了一个招呼，就溜进厨房找吃的。呀，太香了！黄豆炖腊肉的香气馋得我忘了奶奶的规矩，先吃了再说。

我欢欢喜喜地拿来一把蓝花大汤匙，一匙黄豆一块炖肉，吃得满嘴流油。就在我吃饱喝足准备开溜时，奶奶的“竹笋炒肉”也恰到好处地抽在我的双腿上。

我一边蹦跶着躲闪，一边拉开嗓子干嚎。木匠师傅将我拉到他旁边，一边揩去我的眼泪，一边打趣：“刘平刘平，好吃有名。你要不信，黄豆做证。”几句话说得我忘记了眼角还噙着泪呢，“卟哧”一声笑了起来。

木匠师傅又笑着说：“不怪你，怪你奶奶的黄豆炖腊肉太香了。”“哈哈哈哈……”我再也忍不住，大笑着跑了出去。