当阳市实验小学五（3）班 胡钡伦 指导老师 孙瑞林

清晨，拉开窗帘，第一缕阳光刺得我睁不开眼。妈妈像往常一样叫我吃饭。我坐到椅子上，和妈妈享受着这短暂的清闲时光。吃着吃着，妈妈接到了一通电话。妈妈的笑容逐渐变得僵硬，双眼呆滞，似乎写满了难以置信。电话打了短短3分钟，我觉得却像过了一个世纪似的。妈妈似乎还没从惊讶中回过神来，她喝了一口水，随后，声音低沉地说：“你爸爸失业了。”顶梁柱失业意味着什么，我半懂不懂，见妈妈这样，我向天空望去，感觉天重得几欲塌下，却只能深深地吸了一口气。我问妈妈：“妈妈，那你是不是要离开我去赚钱？”妈妈抹了抹眼泪，说：“是！”这句话说得格外艰难，充满了难过、不舍和苦涩。

离别的前一天晚上，眼泪像水龙头打开了一样：“如果妈妈走了，会不会在外受到什么伤害？我不舍啊！她走了，我怎么办？”想着想着，妈妈来了，她隔着门用一种既温柔又难过的声音问我怎么了？我连忙起了床，清了清干涩的嗓子，强忍着鼻子的酸涩，说：“没事啊，明天还要早起。”我还想说什么，可那些我想了无数次的千言万语全卡在喉咙里，想说也说不出来了。

那天早上，我早早地起了床，与妈妈坐上了开往火车站的出租车。我把车窗打开，风撩乱了我平时梳得整整齐齐的头发，拂过了我早已冰凉的脸颊，吹透了我的心。我哭了，没有人察觉，没有人明白。

到了火车站，妈妈与我道别时，滔滔不绝地给我交代着，生怕有所疏漏……若不是火车汽笛声已响起，我真想无止境地听下去。

妈妈走了，我与她隔着车窗玻璃，感受着彼此眼神的温度，这是平日奶茶、汉堡包的温度所不能替代和超越的。