张永胜（阳新）

在我的家乡阳新县荆头山农场，红薯被人叫作“苕”“薯子”。农村有人家爱为孩子取贱名，目的是希望孩子能好养。由于红薯“好养”，长辈们总爱叫孩子“苕”，天真无邪的孩童啥都不懂，显得是那般可爱的傻。假如是这般，那么一开始叫人“苕”就并非贬义了。

往日故乡由于没有围堤拦水，平原地域每逢梅雨季节，常常是一片汪洋，芦苇长成一人多深，野菱角随处可见。那时，父老乡亲只得靠有限的水田去种稻谷，稻谷数量有限，要想解决温饱问题，种红薯是最好的办法。红薯块根大如拳，皮色朱红，心脆多汁，生熟皆可食，加上红薯耐瘠耐旱，靠天吃饭的时代，“好养”的红薯正适合种植。

红薯的块茎当时是许多农家的主粮，薯藤梗就是农家饭桌上的下饭菜。就连农家喂养的牲畜，都享受过红薯的恩惠。红薯收获后，新鲜薯藤被剁碎，或煮熟，或发酵，就能喂猪；晒干的薯藤用来喂牛、羊等牲口。

20世纪70年代，家乡父老乡亲开始修筑河堤抵御洪灾，平原地区也开始陆续垦荒造田，但难以一蹴而就，红薯种植仍在继续。记得拿工分的年代，收获红薯时，大队总会安排劳力将长在土里的红薯挖出来，当场分给各家各户，挑回家自己保管，倒不像稻谷那样会晒干存入大队的仓库里。

红薯分到各家后，贮藏一般靠薯洞。薯洞是红薯安心的家，一个个红薯长着“尾巴”，有的还长着“汗毛”，穿着深红睡衣躺在薯洞里“睡大觉”。儿时记忆中，在山前岗坡的地方，总能看到一个个好似窑洞的薯洞，被用作贮藏红薯。

在父老乡亲努力下，河堤逐渐被加固加高，开垦出很多良田。有了农田种稻，乡亲们种植红薯的热情锐减，红薯当粗粮济民生的时代随之成为历史。

后来，父亲作为乡贤，被100余户的村子选为领头人。10多年间，村子多少家庭发生矛盾时，经过父亲苦口婆心劝导后，都能化干戈为玉帛；村子谁家有个危难，父亲总会组织村民出钱出力……后来，父亲去世时，许多村民痛哭流涕，送父亲最后一程的队伍排成了长龙。大家说，“你不当有工资的大队干部，却肯当村子里没报酬的乡贤头人，都说你苕，就是你苕，我们服你！”

现在农田水利建设具有高科技，生猪养殖也已进入现代化，许多农村家庭已不再养猪。大家插上一小块薯茎，完全是为改善口味。老母亲身体如今还算健康，为排遣寂寞，她总爱侍弄菜园。每到插薯季，母亲在菜园内，总会插上红薯。偶尔吃上一口红薯，心里如薯甜。