杨宏国（随州）

第一次扛起锄头走进田间地头的具体时间已模糊不清。只记得小大人气力不足，每次挖洋芋、薅苞谷，虽耗尽吃奶的力，仍得忍受家人的斜视，哥哥姐姐们不怀好意地把“蜗牛人”的帽子戴在我头上，父母不嫌事大反笑而不语。

渴望拥有一把顺手又顺心的薅锄，渴望劳动被认可。削草切土，挥锄如剑，成为儿时最强烈的夙愿和梦想。

我早早离开了村庄，背着一口木箱、一床缀满补丁的棉被，迷迷瞪瞪闯进神堂乡中心小学六年级的集体宿舍。我把村庄的雨露、泥土和风喂养长大的玉米、土豆以及用玉米面广椒粒混合做成的鲊广椒背进了学校。

字母、数字、单词、词语、公式、定律，都是我播种的希望的种子；铅笔、毛笔、钢笔、圆珠笔、中性笔，都是我手中的挥汗如雨的锄头。

村庄的生物钟和生活习惯被全部改变，日出而作、日没而息改成了五更起、二更休，春播秋收改成了播种四季，挂在屋檐的玉米垛、摊在楼板的土豆粒改成了一串串耀目的数字。

村小读的是复式班，一间教室两三个班。类似农田作物间种，同地同季，不同类不同粒。农作物间种全是加法，可减少虫害，改良授粉，提高产量；复习班套读，却是减法，等分精力，削减专注，缩减空间。当43个孩子拼成一个班，第一次拥有独立的课堂空间，一种不可名状的欣喜竟油然而生，双眼有些湿润。

青春在纸墨中行走，被纤染成流动的麦浪；青春在良善中挥毫，被勾勒成燃烧的火焰。

悄悄把我带出村庄的风，一直与我不离不弃。在二十五年的职业耕种生涯里，它陪我腾转九处田地。风与我亲密无间，我是风的静态模样，风是我生命的动态模样。

我的职业田园四季有风。它时刻提醒我，在法律、规范、条令、预案的土壤里，及时播种救人、助人、护人的种子，把庄稼种成直线+方块的模样，长成橙色+蓝色的热情和激情。在职业的田园耕种，我的锄头有水枪、水炮和红色的战车，也有数字照度计、测压接头和可燃气体检测仪等等。

风时时刻刻盯着我，不让我有丝毫麻痹和松懈。它要我保持村庄忠厚纯朴的品行，恪守程序化的一日生活秩序，养成雷厉风行的行事风格，把法律边线作为履职尽责的底线。它就像父亲放在我身边的一把破响镐，无事敲一敲。

村庄柔和的风，又带着我来到了第八故乡随州。随州的风是热烈的，是见过大世面、经历大事件的风，村庄的风在这里找到了归属，深融其中。我在这里，仍然挥锄如剑，耕读不止。