李义文（石首）

从小到大，我们会走过很多地方，有些地方因其独特的特点或情感因素让我们记忆深刻。我的心中屹立着一些地标，这些地标记录着我儿时美好的时光，承载着我儿时美好的梦想。

儿时，我以为离家三四公里的小镇是世界上最大的城市。因此去小镇是一件很高兴的事。上世纪七八十年代的小镇没有楼房，都是些砖瓦平房，分布有供销社、食品站、采购站、粮站等单位。粮站仓库屋顶呈半圆形，又涂之白色，因此很显眼。在我看来，它是小镇的地标。去小镇要步行，每每开始意气风发，走了一半路程时便觉得腿脚乏力，意志衰减。这时我就对自己鼓劲说：“快了，看到白色半圆屋顶就到了。”白色半圆屋顶仿佛在前面呼唤着我，我浑身便充满了力量，步子又迈开了。走了一会儿，又走不动了。我心里不停地念叨着白色半圆屋顶，就这样走到了小镇上。

每次去小镇，我都会到供销社旁边的图书摊上看连环画。哪吒闹海、三打白骨精、大闹野猪林……那时看过的连环画我现在还记得。我一直认为我爱好文学与儿时看连环画有一定的关系。

第一次去区镇上是跟着父亲去卖猪崽。父亲用箩筐挑着4个猪崽，我高兴地跟在他身边。从我家到区镇有十多公里。走着走着，我走不动了，可区镇没影儿。父亲停下脚步等着我。我拖着哭腔问：“怎么还没到呀？还有多远呀？”父亲笑笑说：“快了，你看到前面的水塔就到了。”水塔呀水塔，你怎么还不出现呀，我不时念叨着。走了一段路程后，我果真看见了一座水塔。水塔高高地屹立于天地间。父亲告诉我，水塔是区镇水泥厂的建筑，就建在区镇的边上。

后来，我考上区镇初级中学，与水塔经常相遇。有时萌生爬上塔顶的想法。我想象着自己站在塔顶，头顶苍天，“一览众山小”，多少豪情壮志充溢于胸。一次老师布置作文，要大家写一篇《赋》，我毫不犹豫地写下了《水塔赋》。此文竟被老师当作范文在班上朗读，这使我对写作产生了浓厚的兴趣。

成年后，我到过许多地方，而长存于心的还是故乡的那片土地。每每回想起心中曾经的地标，回想起那些与之有关的往事，心里总是暖暖的。