孙俊（襄阳）

镰刀这件普通的农具，是生产生活须臾不可或缺的重要农具。

汉江平原上的农村常用一种半月板形的镰刀，在大队铁匠铺或者集市上购得，它是由刀片和木把构成，时常用来收割庄稼、割草和砍柴等。我们的祖先笃定是语言大师，用镰刀对付软一点的叫“割”，比如：割草、割麦子、割稻谷；而应对硬的则叫“砍”，比如：砍柴、砍高粱、砍苞谷、砍芝麻，可见镰刀的用途之宽泛。

春回大地，万物复苏。一到下午放学和周日，我就和伙伴们一起拿着镰刀、挽着竹篮到田野里去剜猪草。一筐筐嫩生生的黄花苗、灯笼菜和地米菜，成为小猪的美食。镰刀给我们的童年带来的是欢愉。

夏日炎炎，草长莺飞，我们这些放牛娃趁着早晨凉爽，在大堤上、沟渠边或是庄稼地里，吹着柳哨，哼着小调，挥舞着镰刀，为生产队割青草。一筐筐一担担绿油油的青草归集到生产队的牛栏里。挥洒的是汗水，得到的是家长赞赏的目光和挣得一两个工分后的喜悦。

每当夏收或是秋收开镰的前晚，父亲总是把家里能够使用的镰刀都找出来，搬了板凳在院子里的磨刀石前坐下，借着皎洁的月光，“嚯、嚯、嚯”地磨起来，一把两把一溜排的镰刀顿时放出幽幽寒光。镰刀们大展拳脚的机会就在眼前。

无论是在村集体还是分田到户，收获小麦、稻谷、芝麻、粟谷，大豆、高粱，镰刀都是众所周知的功臣。村前的石家滩上，一群女汉子头戴草帽，弯腰扛背，一阵风似的往前冲去，身后便是一堆堆金黄的麦捆。没过两三个月，村后水库堤下，就听见了风吹稻浪的声音。一排后生们袒胸露背，肩搭毛巾，在镰刀这个排头兵的带领下，所向披靡，将稻谷揽在腕里“刷、刷”地割倒，一个个稻捆像一队队列兵站在仅剩稻谷茬的田野里。镰刀带给农民们的是丰收和喜悦。

冬天到了，大部分农具都歇息了，只有镰刀依然是樵夫的忠实伙伴。在既缺吃少穿、还缺柴禾的年代，“河巴佬”们过河砍柴是常有的事情。镰刀们被拴在主人的扁担上，“卟咚，卟咚”地向大洪山深处奔去。随着主人沉重的担子“吱呀，吱呀”地回到汉江边上。任凭寒风凛冽、山高水长而默默无闻、任劳任怨。

农业机械化后，联合收割机一头扎进了乡间的麦浪和稻海里。一眨眼的工夫，一望无垠的金色的田野就变成了黑油油的田畴。

大田里机械没法延伸到的边边角角，菜园里的零碎杂活，镰刀依然会被派上用场。只要有村庄的存在就有镰刀的存在，只要有土地存在就有镰刀的存在。镰刀在人们的精神世界里，与村庄与土地一样是永恒的。