何兰生

一位涉农大学校长在2025年毕业季寄语学子时说：要像农民那样思考、那样做事。在很多人瞧不起农民，鄙视农民的思维和做事方式，称他们“小农意识”的习惯认知下，一个大学校长能这样公开要求，实属难能可贵。

但我始终觉得，做农业农村工作，做到“像农民”只是第一步，一定要把自己“代入”农民，只有在自己“是农民”时产生的想法，才会基本接近“真农民”的思维，你这个“是农民”才能与“真农民”心思相通。

一

“像农民”也好，“是农民”也罢，首先要了解“真农民”为什么那样思考、做事。

对农民来说，把日子过好是最大的期待，能不能把日子过好，又是最大的焦虑。这种期待和焦虑，浓缩起来就是生存的不确定性。

农业就是一个依赖天时的不确定行业，从一粒种子落地开始，不确定性就始终紧跟农时，能不能发芽？长势怎样？肥料行不行？水够不够？旱了涝了怎么办？灌浆好不好？粒重如何？虫子害不害？收成稳不稳？价格行不行？

种植业如此，养殖业呢？要考虑各种成本、各种风险，粮食价格、饲料价格，甚至石油价格的风吹草动，都会传导到一个养殖户的账本上；风刮来的尘土，空中落下的鸟粪，人带进的气味，都会让养殖户心惊肉跳。能不能挣钱要看各种运气，不确定性如影随形。

出门打工呢？按说埋头干活就行了，但年底能不能拿到工资？工头会不会克扣？都不好说。

即使方方面面都运气好，收成好，养殖好，打工好，但还担心明年还有没有这么好？孩子学习能不能好？孩子大了能不能找到好工作？娶媳妇难不难？打工也好，种地也罢，是不是还是像自己一样？老人身体别出什么事吧？不会得治不好的病吧？

不想了，想那么多也没啥用，还是到时候再说吧。

社会存在决定社会意识，农民的生活看天时，看地利，看人和。农民的思维方式和做事风格，是在长期的生存重压下自然形成的，一个在“不确定是最大确定”环境下的生存者，他的思维一定是建立在如何破解不确定上，或者说，如何在不确定的缝隙中，营造自己的小确幸。这些年来，农民得益于国家帮扶，公共服务开始向农村延伸，基本生活条件跟上一辈比，确实是发生了巨大变化，但在漫长的时间曲线上，这一历史变迁还不能马上改变农民的思维，农民将较长时期沉浸在过往的思维方式之中，生存的焦虑和不确定感还将延续，甚至不定期地起伏。

二

明白了农民生存的不确定，就找到了打开农民思维大门的钥匙。

因为不确定，所以农民重利。重利这个词听起来好像是个负面词汇，过去也更多用来形容商人。但对一个每天一睁眼就要为生存焦虑的人来说，重利是基本操作。活着就要谋利，谋利是为了活着。为了活着，为了稍稍活得好一点，重利不是理所当然的吗？别看农民一分钱都是好的，给点钱就给干活，那是农民觉得，只有钱最值钱，只有力气最不值钱。如果这个利不要，那个利放弃，那自己还有什么利？靠什么活？因为农民的利本来就很微薄，所以，格外在乎小利就成为思维常态。农民重利，不是贪婪，不是小气，无关格局，无关品性，它是生存的顽强抵抗，是生命的勉力求生。我们不但不应该鄙视农民的这一点，我们还要钦佩农民的意志和智慧，在那么不确定的生存状态下，是如何靠双手和头脑维持了自己和家庭生存的确定？

因为不确定，所以农民务实。跟农民打交道，不要跟他云山雾罩，也不要跟他谈大道理，只跟他谈实惠即可。革命时，跟农民谈“打土豪，分田地”，农民革命的积极性就起来了；建设时，跟农民说“楼上楼下，电灯电话”，农民建设的干劲就上来了；改革时，跟农民讲“缴足国家的，留足集体的，剩下都是自己的”，农民改革的勇气就出来了；新时代，跟农民提“两不愁三保障”“绿水青山就是金山银山”，农民脱贫和振兴的内在力量就醒来了。正是因为农民触目的都是不确定，所以农民特别渴望确定。那什么是确定的呢？只有实在的是确定的。什么是实在的呢？金灿灿的粮食、白花花的银子，所有看得见、摸得着、用得上的东西，对！就是东西！对他生存有益的具体东西，包括能换来东西的东西！对农民来说，实在的东西最实在，实在的人最实在。空口白牙，天花乱坠，又不当吃、不当喝，又换不来东西，有什么用？

因为不确定，所以农民看眼前。只有到手的才是自己的，今天的一块钱，胜过明天的一百块。看起来是农民短视，目光短浅，把眼前利看得太重了，缺少长期思维。甚至认为，这种农民思维，是农民富不起来的原因之一。这就如炒股一样，确实，做短线，进进出出，挣点小钱不够交手续费的，哪如做长线能挣大钱。理是这个理，但你有没有考虑到明天会不会跌？与其提心吊胆明天一开市就赔本，不如把今天的小盈利装进口袋。这就是农民的小确幸，也确实是农民应对不确定的一种确定实操。眼前有利要抓紧，免得明天一场空。所以，农民的看似短浅，实在是应对无常的妙法。把抓得住的今天牢牢抓住，隔着一个夜的明天，则可能是虚幻，因为无边无际的夜里不知道会发生什么。只有抓得住的才是自己的。这是农民与自然、与历史几千年磨合下的智慧与方法。

因为不确定，所以农民谨慎。不可以在未知的情况下，贸然作决定。也因为农民经受了更多无常和沧桑，养成了谨小慎微的个性。这不是性格弱点，也不是思维短板，这只是在极端条件下的自保，是一种对生命责任的敬畏。于国家，这是老成谋国；于家庭，这是当家本分；于个人，这是谋定后动。任何时候，自己和家人的生存最重要，所有的谨慎都是在面对风险时的自然反应。对一个资源微薄的农民来说，身系全家生存，作决定就不能光想着好处，而忘记危险就在利益身边，一不小心就是生存危机。敢不谨慎？古人讲“君子问凶不问吉”就是这个道理，避险是生存一大要务。说农民胆小，那是你不在农民所处之境。

农民的思维方式和做事风格，都根植于农民的生存环境。农民的所思所想所行，都是为了与环境斗争、妥协、和谐，其最终目的是生存。生存为大，其他的都是形式。

三

但是，农民的这种思维方式和做事特点，也不是一成不变的。如果用一成不变的办法能解决不断出现的问题，那这问题也就不是真问题，更不是难题了。实际上，农民面对的生存不确定，也绝不是一成不变的办法可以一劳永逸解决的。它必须用动态调整的方法予以应对。

历史的经验告诉我们，一旦对农民的认识固化僵化，我们就很有可能犯刻舟求剑的错误。我们自以为对农民认识很透彻，甚至有时候还处处体现自己对农民的思维方式很包容。但这包容是什么？其潜台词就是，农民的思维方式和做事风格虽然不符合现代思维，是与我们不在一个维度的思维，但我们愿意降维理解他们在特殊环境下形成的短板，愿意接纳并帮助他们解决短板。我想，很多人都可能这么认为，只是不说而已。表现出来就是呼吁理解，呼吁包容，呼吁适应，甚至提出要消解、提升农民的思维，让农民思维升维到我们的所谓现代思维。

其实，农民的思维与我们的现代思维本无高下之分，适合的就是最好的，农民的思维适合农民的生存实际，对农民来说，就是最好的思维。当然，有朝一日，农民的生存环境变了，不用你说，不用你催，农民的思维一定也会因时而变、应势而动，但这是变维，不是升维。起码在现在，对那种居高临下和自以为是的降维傲慢，农民不会不厚道地嘲笑，但内心一定是不接受的。

而这所谓的降维，并不真的是降维。

农民的思维并不是单一和线性的，它是一个动态均衡的统一体，甚至是矛盾斗争协调的集合体。农民固然重利，但有时候又特别轻利，在人情面前，利益不算什么；在尊严面前，利益可以放弃；在道义面前，利益可以奉献。农民肯定务实，但农民也不是没有梦想，农民也做发财梦，做子孙梦，美好的愿景也能激发他做梦的勇气。农民确实重视眼前，但农民对长远也是有期待，也是有谋划，历史上哪个农民不日思夜想耕种更多的土地？哪个农民父母不千方百计为子女发展着想？又有哪个农民家庭不想方设法谋划家族更好的未来？农民习惯谨慎，但农民也敢闯敢试，为了生存，该改变必改变，革命、建设、改革、振兴，一路走来，每一个重大关口，必有农民；每一次坚毅抉择，还是农民。

农民的思维不是落后，不是短板，它是随着环境变迁而不断调整的思维，恰是一种更科学、更可持续的思维，也更是一种经受时间考验、对其本体实用的思维。

四

摈弃降维傲慢，我们才能正确认识农民思维，才能“像农民那样思考、做事”。

如何做到呢？回到开头那句话，一定要“代入”。只有把自己当作农民，想象自己就是农民，住在农村，是一个农民家庭的当家人，你不再每月有工资，一天不干活就没有收入，将来老了也没有退休金。你现在上有老，下有小，要考虑一家人吃饭、孩子上学、老人看病，还有今后的儿女婚事、老人的大限、亲戚朋友的人情往来。还有地怎么种、牲畜怎么养？去哪儿打工？房子盖不盖？厕所改不改？村里修路钱出不出？等等这些，不仅仅这些，还有一切不确定的未知问题，都是一个农民当家人的老问题、新问题。你必须像一个高性能计算机一样拿出一个最好的应对方案，用最少的开支办好最多的事。当然，你还要在社会上做人，做一个乡里乡亲都认可的体面人，这又不仅仅是钱和利益的事，但这一样考验你的思维。这才是你作为一个农民该有的思维。

像农民那样思考、做事，说起来容易，做起来不易。但绝知此事要躬行。行不行？行就是了。