□李波

处暑后，阳光在云朵的抚摸中

开始退潮，蝉鸣

显露出一些本质的质地

竹树林里不再是火，而是

时间冷却的结晶

晒透的篱笆墙依然保持沉默

但它的腹中还怀着星辰和大海

如果有人向西行走

定能看到万物的轮廓

和大地新长出的根须

在不经意间，一株金黄色

狗尾巴草的出现，让

整个夏天悄然退场

七十岁

□秦文

斟满橘子酒的酒杯

隔着玻璃就可以看到

盛满的金黄

去年后院橘子成熟时

父亲和母亲都刚好七十岁

一个挑水，一个锄草

不远处的小狗时不时

汪汪地叫唤几声

爬满栅栏的黄瓜藤

开满了金黄色的小花

七十岁，一个睿智

且充满沉淀的年纪

沏一杯关于秋天的茶

和一本泛黄的书

秋日涂家垴

□刘国安

来不及在涂镇湖的涟漪里

打个盹儿

紫燕衔来一枚朝阳

芦苇在岸边站成诗行

一株蓝莓在季节里怀春

芡实破壳而出

满眼的金色

是苍穹扔下的一幅油画

孩童，在稻场里嬉戏

炊烟，在清风里舞蹈

一串串红薯藤蔓

在宅俊村山冈上蜿蜒

几头水牛在湖岸边

咀嚼乡愁密码

万秀村头的那棵桑葚

正翘首以盼远方的游子

在时空的坐标轴里筑巢

孵化一个翠绿的梦想

用一根细长井绳

打捞岁月过往

徐桥斑驳的倒影随波光荡漾

拾一枚落叶作为书签

哼一首渔舟唱晚

乡村，月光皎洁

照亮来时的脚印

火辣辣

□刘重庆

热浪，猛过火焰山的火

——你说

照常喝酒饮茶

无非是汗水太多太多

你不知道，这个夏日

热风烈日妨碍耕田播种

秋黄瓜、秋豇豆，蔫巴巴的

别指望它们开花结果

农经说：大暑之日种胡萝卜

刚拱出土的嫩芽，哪扛得住

日夜烧烤的火

世事无常。农经沉睡书箱

火辣辣的日头不买账