英山县长冲中学九（6）班 姜澜 指导老师 石小兵

秋风渐起，路旁的桂花树又一次缀满金蕊，空气中弥漫着熟悉而浓郁的甜香。这香气仿佛一把温柔的钥匙，轻轻打开时光之门，让我一次次回到与奶奶相伴的每一个桂花飘香的季节。

晨光中的桂花香

那是我小学时的一个清晨。朝阳初升，缕缕晨光洒进小巷，将整个世界镀上金边，风里氤氲着清甜的桂花芬芳。那时的我，正因为与奶奶争执而闷头向前，香气变得刺鼻，晨光格外刺眼。

我以为奶奶早已负气回家，不再送我。却在巷口转身处，用余光瞥见那个熟悉的身影——她依旧慢慢跟在我身后，默默守护着我走向学校。那一刻，心中的怨气骤然消散，只剩一股暖流悄然涌动。

夜色中的暖光

上了初中，路途远了，我开始乘坐校车上下学。每晚下车走回小巷时，只有皎洁的月光静静洒在石板路上。每到秋天，桂花香便成了引路者，轻轻告诉我，家不远了。

楼梯间总是漆黑的，我常扶着墙小心而上。可每次抬头，总能看见从门缝里漏出的一线光亮——那是奶奶特意为我留的灯。那道光，不仅照亮了眼前的台阶，更照进了我的心间。

离别时的香气

又是一年秋来时，奶奶在扫地时突然倒下。妈妈匆忙拨打急救电话，而我却躲在房间里，不敢面对，无助地坐在书桌前，任泪水流淌。

直到听见担架下楼的声音，我才奔到楼道窗口。阳光洒在远去的救护车上，也落在那株老桂花树和我满是泪痕的脸上。

最终，奶奶还是离开了我。如今，每至秋风再起、桂花盛开的季节，我总觉得奶奶仿佛仍在我身边，仍在尽头微笑着等我。当我伸手去触碰，才发现，时光早已悄悄带走了太多。

唯有记忆中的香气，和我们一起走过的时光，从未离去。