咸宁实验外国语学校806班 陈芷妮 指导老师 熊强

兴许，是秋天到了。世界在晨昏间晕染开来，从盛夏的浓绿褪成浅黄。一片银杏叶带着细碎的沙沙声，打着旋儿坠落——我竟听见了秋天最轻盈的回响。

不，还没完！

风过林梢，千万片银杏叶齐齐震颤，那不是叶响，是无数只振翅欲飞的金蝶。那浩大的扑簌声撞向我，灵魂仿佛都被这金色的浪潮震出体外，又被温柔地插上鎏金的翅膀。风中，独属于银杏的清冽苦味，混着草木与泥土的气息漫上鼻尖。那味道像极了浸在阳光里的陈年宣纸，藏着被酿了整季的甜，却又淡得像儿时的梦，一碰就散，却执着地萦绕。

伸手去接，指尖触到叶面的瞬间，便被那微凉的光滑惊住——润泽胜于秋柿，薄如蝉翼，却带着宋瓷般的细腻。指腹轻摩，能清晰感觉到细密的纹理在叶面上延伸，像夜间蒙着薄雾的山川。那些凸起的脉络，是银杏与秋光私语的痕迹。

低头细看，脚下落叶无一相同：有的边缘爬着枯褐色纹路，藏着暮年的沉静；有的叶尖还凝着夏日的青涩，像个不肯长大的孩子。夏天留下的青色笔墨，正与温润的藤黄、鎏金融合，顺着叶脉，悄悄没入秋的土壤。

这黄，像被岁月沉淀过的旧信纸，却没有半分枯败，反倒透着暖光——是掺了童年那片朦胧的阳光吧？

那时，外婆摇着蒲扇坐在树下，扇叶一晃，阳光便在地上晃出明明灭灭的光斑。风里有皂角的清香，和银杏果淡淡的涩。就像现在，微风拂过，枝头的叶轻轻摇曳，脚底的光斑也跟着晃啊晃，晃得人眼热，仿佛一伸手，就能抓住那些散在时光里的、带着蒲扇凉意的童年。