吴七文

很怀念小时候那个物质生活并不富裕的年代。怀念那些下雨天，说书人来村里说书，他带给我们的温暖快乐与多彩的时光。

记得有一次，父亲刚从大队部开完会回来，一进门就告诉母亲：“队长发话了，今晚说书，就安排在俺家堂屋。”

母亲“哎哟”一声，像是被喜鹊撞了怀，忙招呼我们姊妹五个：“快把碗筷收走，方桌抬到墙边，长凳摆齐，细凳擦下灰。”原本略显冷清的堂屋，顿时扬起了轻快的尘土味。

晚饭后，塆里左邻右舍就扛着板凳陆陆续续来到了我家。堂屋很快被挤得满满当当，后面来的人只好挤在大门口。煤油灯搁在堂屋祖宗牌前，昏黄的灯火在温暖的氛围中跳跃，满墙的人影如喝醉了陈年的老酒，摇头晃脑，土墙上的旧年画中，那个抱红鲤鱼的胖娃娃，在光影下，也变得活泛起来，笑吟吟地望着这一屋子热闹。

队长领着说书人从后门进来，堂屋顿时安静了。说书人是个矮瘦老头儿，背着鼓，提着锣，一进屋就朝乡亲们拱手作揖并问好，不慌不忙地走到堂屋上方的小椅子前坐下。他把小皮鼓、铜锣、惊堂木等一一摆开，那架势像在操办一件要紧事。

只见说书人左手执板，右手握槌。“咚”的一下，响亮的鼓声就像撞在屋梁上。铜钹“镗”地跟上，就在这余音绕梁里，他沙着嗓子开腔了：“道德三皇五帝，功名夏后商周。七雄五霸闹春秋……”

惊堂木“啪”的一声，“青石板上种菠菜，黄土岗上栽辣椒。这两句闲言您莫怪，今天单表那赤壁鏖兵，周郎妙计安天下……”

这下可不得了！满屋的人像被施了定身魔法，被说书人一下子带进了引人入胜、跌宕起伏的故事情节当中。他一个人就是千军万马：压低嗓子时，曹操的呼吸仿佛就喷在耳根；猛击鼓时，箭矢嗖嗖地从梁间穿过；拖个长腔，周瑜的得意就在四壁间打转。

母亲手里的布鞋底忘了纳，眼神亮堂堂的；坐在第一排的毛伯，张着嘴，听得入迷；旺爹手中那根黄烟烧到了指头才回过神来。我们这些小孩子，找不到合适位置，就围挤在说书人的脚边，直接坐在地上。他花白的胡茬在油灯下一闪一闪的。我听不懂说书的内容，单看说书人那丰富的面部表情及动作，就让人心里乐开了花。

说书人，将一个个历史人物表现得活灵活现，故事情节演绎得栩栩如生，满屋的人听得如痴如醉。不知过了多久，惊堂木“啪”地一响：“欲知曹孟德性命如何，且听下回分解！”

声音戛然而止，人们才恍然回神，随即个个鼓掌叫好。结束后，大家都期盼说书人下次再来。

随着时代的发展，农村逐步通了电，人们的物质生活也日益丰富。农村家庭先后有了收音机和电视机，诸如《三国演义》《水浒传》《红楼梦》等这些说书人的剧本，逐渐走进了收音机和电视机，再也看不到农村说书人的身影。

如今，老家的堂屋犹在，却空落无人，我的父母和村里老一辈人都相继离世。好几回，我梦见自己又回到了老家，在那间空落落的堂屋，听见“咚”的一声鼓响，清澈响亮，那是我的乡亲用全心热爱，共同营造的快乐美好的乡村生活。