□张昆仑

你说春城该有一亿种花，你却

只递来一枝，菜市口带露的豆苗

你说，高原该有鹰，你却

只指了指翠湖边，吃老人手中鸥粮的红嘴鸥

三十年了，我才慢慢看懂你

花开得太盛，就不必说出每一朵的名字

天蓝得太久，反而像一桩平常心事

你守着西山睡美人的传说

自己却从不躺下

龙门凿了七十二年，你只说

举步艰危，要把脚跟立稳

护国门的石碑矮了又矮

讲武堂的灰瓦积了又积

那么多人在你肩头

读过书、扛过枪、哭过长夜

你也不问，他们最后都

去了哪里。只在

清晨，把阳光重新

铺满讲台的旧桌椅

母亲河睡了，你醒着

兄弟散了，你留着

什么都在变，只有你

把一个“春”字嚼烂了

吐出来，还是

漫山遍野的绿

你我各有各的奔波

可每次推开家门

一街都是豆花米线的热气

一街都是不紧不慢的乡音

我便知道，兄弟，就是

那个在原地温着茶

却从不问你何时归来的人

紫藤

紫藤垂下时，总在

半空迟疑，那些细碎的

一整个春天的重量

风穿过廊架，吹散又聚拢

它们俯身比泥土更低

弯曲的藤蔓，从不过问方向

只是缠绕，缠绕

直至月光碎在檐角

也许弯下腰身，并非屈服

是放下千钧的重量

才触到地面温热的脉搏