湖北日报农村版全媒记者 万可庆 肖欣

傍晚，武汉市洪山区张家湾街道“张记鲜鱼馆”门前，烟火气升腾得比路灯还早。

顾客三三两两在店外排起长队——有人干脆搬来自家餐桌，只为等那一锅热气腾腾的鲜鱼。这家起源于社区里的小店，已经连续两年霸榜武汉美食必吃榜榜单，是一家名副其实的“网红店”。

而它的背后，是一个来自利川大山里的穷小子，从负债百万元绝境逆袭，带着乡亲们一起“吃上饭”的滚烫故事。

他叫刘盼，来自利川市毛坝镇夹壁村。16岁那年，他便一头扎进餐饮行当。第一份工是学徒，月薪300元，干的活却比谁都重：凌晨4点掏煤炉，双手冻得开裂；一人备菜、炒快餐、帮火锅店打杂，每天只睡五六个小时，一心只想学手艺。

可命运没给他一帆风顺的剧本。他先开酒楼，又做自助火锅，两次创业，两次血本无归。账本上，亏损像雪球，最高时外债超过100万元。那段时间，他上午干快递，下午跑外卖，晚上再去小龙虾店打工。一天打三份工，月入2万元，每一分钱都抠出来还债。

转机出现在2019年。刘盼和表哥一起，接手“张记鲜鱼馆”，开启社区店经营模式。白天颠勺炒菜，油烟熏得眼睛通红；晚上打烊后，还要盘算第二天的成本，每一分钱都掰成两半花。

疫情突袭，刚有起色的小店再次被按下暂停键。扩张计划泡汤，他干脆带着家人回到利川老家，卖起了小龙虾。靠着这个笨办法，攒够了重返武汉的启动资金。

真正让刘盼“翻盘”的，是短视频。他不懂专业运营，只拍最真实的东西：后厨灶台边的满头大汗、妻子背着孩子忙前忙后的背影。这个叫“患难夫妻创业记”的账号逐渐走红——单条视频播放量破千万，涨粉近10万。镜头前没有剧本，只有满屏的烟火气。

流量带着客流涌进小店。2020年11月，营业额从20万元飙升到40万元，他终于松了一口气。

如今，刘盼已在武汉开出5家“张记鲜鱼馆”，带动100多人就业。他的鱼，从江西、湖南、湖北三地精挑细选，到店复购率超60%；坚持从恩施采购腊猪蹄、小土豆、包谷粑粑等特色食材，每年在老家采购额达百万元，还自建熏制厂保障品质；聘请恩施本地厨师，把地道的恩施味道端上武汉人的餐桌。

最让人动容的，是他从老家带出来的60多名乡亲——大多是采茶季过后就没有活干的农村妇女。他为她们包吃包住，两人一间宿舍，每月员工餐人均标准高达2000元。平日里逢节派发福利红包，年终发放丰厚奖金，还贴心为大家配齐各类保障。

“一人富不算富，大家富才是真富。”刘盼推行门店股份制，让优秀员工持股分红。今年57岁的刘宝珍大姐，早年在武汉、浙江等地打工，现在在店里当服务员，每月5000元工资稳稳到手，生意好时还有额外的奖金。“盼娃子是我们夹壁村的骄傲。”提起刘盼，她逢人就夸。

从大山深处走出的青年，到扎根武汉的餐饮创业者，刘盼用十余年的坚守证明：一个山里娃的梦想，也能在都市的烟火里生根发芽。“不只要网红，更要长红。”生意步入正轨后，刘盼仍不忘学习，他不断改良菜品、研究经营模式，深耕社区餐饮，想把恩施美食推广到更远的地方。