□巴山焱

总放心不下，这些刚刚

移栽的小菜苗，大多数经得起

日晒雨淋，少数过于娇柔

老婆熟知它们的

德行，总是在夕阳西下

除草施肥培土

老婆护短巴掌大的一块土地

除了菜苗，再也不允许

杂草丛生，说种地就有种地

规矩。日子久了

老婆对土地更有一种情怀

无论下雨天晴，都会

赤着脚，用锄头祷告

一遍土地

一个人的怀念

□高发奎

一声不吭的父亲

拂袖而去

云游的人，身轻如燕

晚霞似火

我在这个黄昏

收集关于父与子的故事

反正我有大把的时间

怀念一个人

剥开粽子

□乔志兵

一粒红豆，两粒红豆

糯米有了心跳

蒸笼升起白雾

一滴落在灶台

一滴落在你低垂的睫毛

还有一滴，落在村边的小河里

你剥开第一层

像月光滑过肩胛

你咬下第一口

甜从喉结，漫过耳根

漫成我眼底

在清晨，一寸一寸

剥出月亮的眼泪

而你笑着递来

另一半说，剩下的甜

留给故乡

陪父亲喝茶

□王纪金

父亲年轻时，总是抓一把茶叶

丢进热水瓶，然后潦草地

喝上一整天

杯口的茶渍，是日子匆忙的烙印

如今他老了，时光变得迟钝

喝茶的样子有些僵硬

有时，茶水顺着嘴角流出

像未接住的光阴，打湿衣襟

悠闲，与脑梗后的他不匹配

那时，我是幸福的儿子

如今，我认真地做儿子

常陪父亲喝茶，也不说太多话

只盼一盏盏温热

能泡软他硬化的血管

疏通那些，拥堵在岁月里的疲累