湖北日报农村版通讯员 宋邹露 李荣皓

每当熟悉的喇叭声在山路上响起，五峰土家族自治县傅家堰乡的乡亲们就知道，张彬的“流动服务车”又来了。

车里不仅装着大米、粮油、日用品等生活物资，更装着山里留守老人们期盼的温暖与牵挂。

多年来，张彬坚持为分散居住、出行不便的留守老人们送货上门。他是乡亲们口中靠谱的大山“送货郎”，更是这间移动小卖部的“专属掌柜”。

每天上午时分，张彬便开始了一天的忙碌。他将大米、粮油等生活物资仔细清点，装上一辆不大的货车，把车厢塞得满满当当。

五峰山大人稀，在家的多是上了年纪的留守老人。下山采买生活用品，是件需要耗费大半天、跋涉数里山路的麻烦事。张彬的“流动服务车”，成为打开这把“锁”的金钥匙。他熟记着山里的每一条岔道，也清楚每一位老人的需求。

张彬坦言，很多时候都是老人自己打电话，或者在外务工的子女特意联系他，拜托他送些生活物资。一开始用摩托车送货，后来找他送货、代购的乡亲越来越多，他便果断买了一辆小货车，扩大了装载规模。

在张彬的驾驶座旁，放着一本巴掌大的小册子，这是他的“送货秘籍”。册子上密密麻麻写满了字，全是乡亲们托他下次捎带的物品。小到一个灯泡、一块肥皂，大到一袋面粉、一桶食用油，他都一笔一画认真记下，从未有过遗漏。每次出发前，他还会在车上多备一些常用物品，方便有急需的乡亲随时取用。

这条弯弯的山路，张彬一跑就是多年。无论晴天雨雪，他的货车总会准时出现在山路上。最多的时候，他一天要跑30多户人家。

对于那些腿脚特别不便的老人，他总是扛着、提着，亲自送到老人家中。遇到家庭经济困难的乡亲，他更是常常主动抹去零头。

提起张彬，村民们满是夸赞。“张彬送货上山，对山里的老百姓来说实在是太方便了。卖的东西都很平价，从来不会多收一分钱。”

有人问张彬，常年跑山路送货，辛苦又不赚钱，图的是什么？他总是笑着说，帮留守老人们解决生活上的难题，就是最值得的事。

日复一日，年复一年。张彬的货车在蜿蜒山路上来回穿梭。他用最平凡、最朴实的善举，让浓浓的乡情在这弯弯的山路上不断延续。