左手，是一束刚收割的稻穗，颗粒饱满，金光闪闪；右手，是一袋精深加工的“毕利霞大米”，包装素净，米粒晶莹。

从一穗稻到一袋米，从农民合作社员到全国人大代表，毕利霞走了十七年。

头几年，她没少栽跟头，300多亩秧苗因寒潮尽数冻死，冻雨雪灾又使数百亩大棚一夜坍塌。各级政府和农业主管部门的一次次帮扶，让她重新站上田埂。

这些年，合作社建起湖北省首批水稻智慧农场，基地全面普及北斗导航、物联网、无人机、无人收割机，田间检测系统为农田装上“眼睛”和“体温计”，实时监测土壤、作物长势及各类种植风险；北斗系统全程护航无人化作业，覆盖耕种管收全流程。“过去一家人一年辛苦到头才种几亩田，现在一个人就能管理上千亩田。”

如今，合作社流转4000多亩田，辐射带动周边农户3500多户，年服务农田12万亩次，每亩帮乡亲节本增效380元以上。合作社实行农资优惠直供、粮食收储二次返利，村集体入股受益。在洪湖沿湖片区，推行“土地入股、保底分红”机制，为农户稳产增收兜底，今年该模式推广面积已达2000多亩。

这两年，总有人说种田不赚钱。毕利霞却说：“我不仅要种好粮，还要卖好米，我有信心把江汉平原的好大米推向全国。”