崔显实

天凉好个秋，今天的气温像坐了滑滑梯，中午穿短袖都感觉到了凉意。

好在昨天把苞谷收了，码好最后一袋苞谷，这个秋收基本就结束了。地里没有种水稻，在不少人眼里，红薯仿佛就不是正经的粮食作物，只能算顺带的副业。

家种的有两种红薯，一种是饲料薯，产量高、粉质低；一种是面薯，粉质高、产量不高。面是本地的方言，就是淀粉多，生的时候肉质紧致，煮熟了内里会起层，吃起来粉糯香甜。

饲料薯不挑地力，荒一点的坡地也能铺得满地藤叶，一刨一窝大大小小，多半拿来喂猪。面薯就娇贵些，要土层厚实，还要肯晒太阳，地薄了就长不大，一窝寻不出几个像样的。农人心里都有数，不图它产量，就图一口吃食。

苞谷归仓，心里大半落了地，可地里的活还没有完。红薯还在土里安安稳稳长着。“八月初一开苕闷”，苕就是红薯。种地也有仪式，在俗语农谚中体现出来。现在藤蔓铺得满地，绿油油一大片，地下的块根还在慢慢攒淀粉，壮大块茎。

人过半百，一边上班，一边守着这几亩薄地，忙一阵歇一阵。地里的庄稼，急不得。苞谷有苞谷的节令，红薯有红薯的时辰，该收的时候收，该等的时候就得等。世间很多事，大抵也是这个道理。

风从屋后吹过来，带着秋雨将至的湿气。站在地边望一望，泥土安静，庄稼安静，人的心，也跟着慢慢静下来。